lundi 13 novembre 2023

Le jardin du ienche

Les autoroutes sont des gardes-manger.

La pie sautille entre deux passages à cent trente pour becqueter un boyau.

Au milieu du noir, des taches grises et rouges finissent en boules sur les bords, ou aplaties au milieu par les pneus.

Le corbeau attend sur la barrière de sécurité.

Il a le temps.


L’A51 descend la Durance depuis les Alpes. À Pertuis, elle sort de son lit pour grimper sur une colline, plonger sur Aix-en-Provence qu'elle contourne pour filer sur Marseille.

Elle est bouchée tous les matins et particulièrement à ce point de bascule.


J’y suis justement.

Et remarque des mottes entassées sur ses bords.

Là où les voitures ne roulent pas, même au pas, les aiguilles des pins du talus s’accumulent, se regroupent en tas et commencent à se décomposer.


À l’arrêt sur l’autoroute, il est possible d’observer ces détails, les fixations techniques et les ajustements qui sont invisibles à centrente. L’humus se construit même là où tout est fait pour que rien ne pousse. Sans doute, les mégots et les particules de pneus ont un effet drainant et l'humidité d’automne permet à des graines de germer.

Ces îlots bruns et vert étirés sur un mètre sont disposés régulièrement. Des petits jardins, petits tas, expression de vie dans ces lieux violents de béton et de bitume.

Oasis acharnées ? Non, rien de spécial en fait. La vie dans les marges, là où elle n'est pas attendue, mais elle s’en fiche. Un avant-goût de ce qui se passerait dans nos fantasmes de post-apocalypse : la fissuration des routes commencerait par les bords… Ainsi divague mon regard embrumé du matin, à contempler lentement ces masses hirsutes en ce jour d’octobre dans la belle lumière d’après la pluie.

Leur présence immobile et sans doute éphémère (car un balai mécanique ne va pas tarder à faire propre) m’attire leur sympathie et je me dis qu’un jour, il faudrait que je fasse quelque chose pour eux. Parler d’eux. De leur composition mêlée de vent de sable, de graines, de pneus, de mégots, de vitesse et de gravité au hasard de la pente et d’un affleurement granuleux qui accroche la première aiguille de pin d’Alep.


Je les prends en photo, de manière systématique.

Plus tard, je les regarde comme pour en trouver un classement, un indice, la clé de leur histoire.

Et dans une photo floue prise à la va-vite, je le vois.

Au début, je n’en crois pas mes yeux, mais son corps est bien visible. Allongé sous son manteau d’aiguilles et d’herbes vertes, il en constitue l’armature principale sur toute sa longueur. Seules ses pattes et l’extrémité de sa mâchoire dépassent de son nouveau pelage.

Il est devenu un jardin.













Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire